Un livre

Gais, innocents et sans cœur. À propos de Peter Pan

de Philippe Forest

Editions Gallimard

À l’heure où la Bibliothèque de la Pléiade offre son bel écrin à l’Écossais James Matthew Barrie, l’on s’interroge sur ce quasi-inconnu, du moins en France. Outre un conte, intitulé Les Petits Naufragés, n’est-il pas le maître d’œuvre de la fée Clochette, de Wendy et du capitaine Crochet ? Car le nom de l’auteur a trop tendance à s’effacer loin derrière sa créature, soit Peter Pan, devenu, à partir de sa première publication en 1911, un mythe universel. Un charmant et pur récit nous servira d’introduction, mieux d’initiation, celui de Philippe Forest, qui par ailleurs mérite bien de traduire et diriger ce Pléiade : Gais, innocents et sans cœur. À propos de Peter Pan. Ceci étant la dernière phrase du roman de Barrie, un homme qui était « convaincu d’être le seul à ne pas être aimé ».
Sous la forme d’une élégie qui rend hommage à sa toute petite fille trop tôt disparue il y a trente ans, Philippe Forest l’associe à cet enfant qui ne voulait pas grandir. L’écriture progresse à la charnière de trois destins, celui de cette Pauline qu’une tumeur emporta, celui de l’écrivain qui ne croyait peut-être pas aux fées, et celui du personnage qui ne peut mourir puisqu’il vit en son « pays imaginaire ». Ainsi la « mélancolie » de l’écrivain qui fit de Peter Pan un « condamné à un perpétuel exil dans un univers de fantaisie » est la métaphore de celle du père esseulé. De plus, le personnage de Wendy lui permet d’affirmer avec amour : « Une fille vaut vingt garçons ».
À la lisière de l’essai et de la réécriture, au service d’une émouvante thérapie littéraire, écrite non sans poésie, notre auteur français (né en 1962) ranime au travers de son double écossais, dont il fait un « portrait de l’artiste en vieux pirate » l’inoubliable et jamais vieillissante magie de l’enfance.

Thierry Guinhut

Gais, innocents et sans cœur. À propos de Peter Pan, de Philippe Forest
Gallimard, 162 pages, 18 €