Quelle belle conception du voyage ! Édith de La Héronnière, philosophe, spécialiste de Vézelay et de l’Italie (entre autres), raconte, dans ce « Journal sicilien », publié initialement en 2002, deux ou trois – ce n’est volontairement pas clair, justement le but est de se perdre un peu – deux ou trois (voire plus) séjours itinérants en Sicile. L’île, âpre, ne s’offre pas aisément. Ça commence par un train qui monte, littéralement, sur un bateau. Ça continue avec une scène de repas, dans une cantine populaire, où le Professeur (qui accueille la voyageuse) et Filippo (le taulier du lieu) hurlent de rire en partageant un festin interminable arrosé de vin de l’Etna au goût de lave et aux vertus aphrodisiaques. Ils parlent en sicilien, à toute vitesse, emploient des mots aux doubles ou triples sens, qui échappent à la voyageuse française, pourtant italophone. Comment résister à une commensale qui vous commente : « Humeurs expulsées, rates dilatées, panses comblées, les délices de Catane m’ouvrent la porte d’une Sicile que je n’attendais pas. Au chant de ces sirènes-là, je ne boucherai pas mes oreilles par des bouchons de cire. »
Elle arrive, près d’Agrigente, à Càvusu, ce qui veut dire « Chaos », un coin de campagne où se trouve la maison natale de Pirandello, lieu d’hommage humble et désespéré. Un employé de banque, qu’elle complimente sur la beauté de son pays, lui répond : « La forme est le reflet de la substance. » Plus loin, elle arrive quelque part. « Ce que nous cherchons ardemment finit toujours à l’état de vapeur. Le but d’une quête n’est sans doute pas de trouver le trésor, mais de voir peu à peu la nécessité de la quête s’évanouir. » Au musée de Cefalù, elle contemple le Portrait d’un marin inconnu, d’Antonello da Messina. « Il me regarde comme quelqu’un qui sait qu’il va mourir. Il en a vu de toutes les couleurs. (…) Il a un détachement souverain. »
Anne Kiesel
Du volcan au chaos, d’Édith de la Héronnière
Éditions Nous, 306 pages, 19 €
Domaine français Du volcan au chaos
janvier 2026 | Le Matricule des Anges n°269
| par
Anne Kiesel
Un livre
Par
Anne Kiesel
Le Matricule des Anges n°269
, janvier 2026.

