David Foster Wallace, le carnaval des tristes
1962 : Naît à Ithaca, État de New York.
1971 : Grandit comme un enfant angoissé et maladroit. Connaît à 9 ans son premier épisode dépressif.
1975 : Découvre le tennis, dont il est complètement accro jusqu’à 17 ans.
À 14 ans, il est classé onzième meilleur joueur du Midwest et parmi les cent meilleurs du pays. Sa consommation excessive d’herbe vers 15-16 ans ruine ses espoirs.
Déclare plus tard : « J’aimerais juste être le meilleur auteur-tennisman. »
1980, College Amherst, Massachu- setts : Premières pulsions suicidaires.
« J’ai eu une sorte de crise de la quarantaine à vingt ans, ce qui n’augure probablement rien de bon quant à ma longévité. »
1984, Tucson, université d’Arizona :
Selon son compagnon de chambrée, Mark Costello (lui-même devenu plus tard romancier), la lecture de Vente à la criée du lot 49 de Thomas Pynchon a été « comme Bob Dylan découvrant Woodie Guthrie ».
1986 : Voit Blue Velvet de David Lynch, « l’expérience cinématographique la plus
importante de ma vie ».
1987 : Dans un papier sur la littérature américaine contemporaine, Esquire dessine une carte du ciel où Wallace est figuré à l’horizon sous les traits d’une des comètes à l’approche.
Alors qu’il enseigne le creative writing à Amherst, il s’interroge avec Costello sur le fait de savoir si la pendaison de Ian Curtis de Joy Division était un geste artistique.
Fait un premier séjour à Yaddo, une résidence d’écrivains dans l’État de New York, où il rencontre Jay McInerney (qu’il est incapable de battre au tennis…), David Leavitt, Mona Simpson.
1988 : Écrit une lettre admirative à Jonathan Franzen après la publication de son premier roman, La Vingt-septième Ville. De là naît leur amitié.
1989 : Écrit avec Costello un ouvrage sur le rap, Signifying Rappers.
Profond épisode dépressif qui l’oblige à abandonner son poste de doctorant à Harvard. Internement volontaire au McLean Hospital.
1991 : Retrouve peu à peu plaisir à écrire. Lit beaucoup.
« À un moment, j’ai commencé à voir apparaître une sorte de système dans mes lectures (…) et (…) je me suis rendu compte que ça allait devenir un livre. » Le « Projet », Infinite Jest, naît de cette période troublée.
1992, Syracuse, État de New York : rencontre la poétesse Mary Karr dont il est si amoureux qu’il projette d’acheter une arme pour tuer son mari. Mary Karr lui inspirera le personnage de Joelle van Dyne.
Démarre une vaste correspondance avec Don DeLillo alors qu’il se débat dans le chantier d’Infinite Jest. Il s’y inquiète notamment que le passage de l’Eschaton ne soit perçu comme un plagiat d’End Zone.
1993 : S’installe à Bloomington, dans le Midwest, où il peint la pièce où il écrit en noir. Prend son premier chien, Jeeves.
Enseigne à Normal, université d’Illinois.
1995 : Corrige les épreuves d’Infinite Jest,...
