Il fallait sans doute la distance que procure cette autre langue (né en 1960 d’une mère allemande et d’un père danois, Knud Romer écrit dans la langue paternelle) pour affronter ce que les années du nazisme et de la Seconde Guerre mondiale ont infligé à sa mère, et par ricochet, à sa propre existence. En venant vivre à Nykobing au Danemark à la fin de la guerre par amour pour son futur mari, la mère du narrateur ne perdait pas seulement « le peu qu’elle avait réussi à sauver - sa famille et son nom, son pays et sa langue », mais toute promesse de consolation et d’avenir. « Il serait difficile, résume son fils, de déterminer qui la haïssait le plus » - des habitants ou de sa belle-famille. Mépris, injures, calomnies et vexations, c’est tout l’ostracisme odieux et cruel d’une population bien décidée à lui « faire payer » son origine que le fils de cette « Boche » - à qui l’on adresse, à chaque passage, un salut nazi - va devoir endurer des années durant. Un « calvaire » de corps et d’esprit que l’écrivain ressuscite dans ce récit autobiographique bouleversant, dont la puissance tient autant au sens aigu du trait satirique, de l’humour qu’à l’habileté de la structure narrative. Car en explorant les branches de sa généalogie familiale, du côté allemand comme du côté danois, ce n’est pas un rouleau narratif que l’écrivain déviderait des années 1880 jusqu’aux années 1970, mais des éclats de scènes tressées de légendes familiales, de crises historiques et de souvenirs intimes. Ainsi libéré de toute contrainte chronologique, le Temps peut-il se rejouer sur l’espace intérieur d’une mémoire qui, entre révolte, honte et impuissance, n’en apparaît pas moins comme vouée à la malédiction d’une Histoire dont les violences et les crimes n’en finissent pas de se répéter.
Cochon d’Allemand de Knud Romer
Traduit du danois par Elena Balzamo
Les Allusifs, 194 pages, 16 €
Domaine étranger Éclats de guerre
novembre 2007 | Le Matricule des Anges n°88
| par
Sophie Deltin
Un livre
Éclats de guerre
Par
Sophie Deltin
Le Matricule des Anges n°88
, novembre 2007.