La Vérité sortant du puits, nue comme la main et équipée du fouet qui nous corrigera, comme dans le tableau du peintre Gérôme : qui y croit encore ? À l’ère des fake news, des deepfakes sur les réseaux, des guerres déclenchées sous l’alibi de mensonges éhontés, de l’IA qui pulvérise toutes nos certitudes, plutôt se présente-t-elle de plus en plus comme, nous dit Werner Herzog citant Léonard de Vinci, « la fille du temps » : capricieuse et changeante, un caméléon. Ou une anguille. Le génial et tourmenté réalisateur de Fitzcarraldo et d’Aguirre, à l’égal de son acteur fétiche Klaus Kinski (dont Séguier qui aime le cinéma ferait bien de rééditer sa furieuse autobiographie, Crever pour vivre), est sans doute un doux dingue. Mais son essai au parfum testamentaire, écrit à l’âge de 81 ans, le montre surtout pensif, pétri de doutes, troublé par des questions pour lesquelles il répète qu’il n’a pas les réponses. C’est un plaisant fourre-tout de faits divers, grands ou petits, piochés dans l’histoire depuis les premières fake news – bas-reliefs de Karnak montrant Ramsès II en grand vainqueur de la bataille de Qadesh (1274 avant J.-C.) qui s’acheva plutôt en nulle – jusqu’à deux IA conversant entre elles, en passant par « le cochon de palerme » tombé dans un puits à déchets, nourri là durant des années, et qui une fois sauvé, pour avoir pris la forme de sa prison et ayant perdu sa musculature, ressemblait à « un gros morceau de Jello, cet horrible pudding gélatineux adoré des Américains ». On croisera, entre autres, la secte de Raël, Lady Di et Dodi, le monstre du Loch Ness, des catcheurs, un couple d’honnêtes fonctionnaires soutenant mordicus avoir été enlevé par des aliens. L’excipit, en forme de paradoxe, fait écho au titre : « La vérité n’a pas d’avenir, mais la vérité n’a pas de passé non plus. Pourtant, nous ne voulons, ne pouvons, ne devons ni n’allons abandonner la quête de la vérité ». On aimerait en être sûr.
Jérôme Delclos
L’Avenir de la vérité, de Werner Herzog
Traduit de l’allemand par Josie Mély, Séguier, 153 pages, 21 €
Essais La fille du temps
avril 2026 | Le Matricule des Anges n°272
| par
Jérôme Delclos
Un livre
La fille du temps
Par
Jérôme Delclos
Le Matricule des Anges n°272
, avril 2026.

