Un livre

Les Îles

de Françoise Grauby

Editions Maurice Nadeau

Catherine entame une longue confidence : en 1984, elle est arrivée en Nouvelle-Calédonie, pleine du désir de fuir sa famille et de consacrer son existence à la création artistique. Sur place, c’est la découverte d’une géographie, d’une mer qui l’éblouissent et l’éloignent à jamais de la France ; ce seront également les années d’exultation et d’expérimentations du corps. Catherine est professeur de français et enseigne aussi le dessin à des adultes. L’imagerie de carte postale - qu’elle décrit avec une précision et une distance ironique - et la réalité la plus prosaïque voire la plus vulgaire, cohabitent sans cesse. Les Français de Nouvelle-Calédonie, bronzés, amoureux de la plage et du soleil, sont en pleine explosion narcissique, comme le montre avec humour l’auteur, et sont saisis par l’hostilité soudaine des Canaques à leur encontre. La narratrice, dans l’aveu un peu naïf de son incompréhension face aux violences physiques, suggère le fossé qui s’est creusé entre les deux populations durant cette lutte acharnée des indépendantistes. Il y a d’ailleurs quelque chose d’émouvant dans la sincérité de ce personnage, dans l’exposé sans fard de ses errements, de ses échecs, et dans son opiniâtre ambition de créer. Mais qu’il s’agisse de revenir en des pages savoureuses sur ses années aux beaux-arts ou de peindre les heures sensuelles, la lucidité est là, évitant au texte de sombrer dans la complaisance.
Et celle qui nous dit « car pourquoi créer si ce n’est pour s’en aller de son corps… abandonnant derrière lui sa dépouille, une ombre immobile, un tas de chiffons, une tache » avoue quelques lignes plus loin, « je ne serai jamais une artiste ». Le livre est tout entier à l’image de cette antithèse, dans le récit d’une vie qui, confrontée aux multiples manifestations du réel, gagnée par le doute, se refuse néanmoins à abdiquer sa part d’idéal.

Les Îles de Françoise Grauby
Maurice Nadeau, 267 pages, 20 €