On connaît la tendance de Mario Bellatin à la contrefaçon littéraire, son goût de l’appropriation, et le brouillage qu’il applique aussi bien aux sujets qu’il traite qu’à sa propre biographie. Disons, sans trop d’assurance, qu’il naquit en 1960 à Mexico, s’intéressa de près à la cinématographie, à l’art de la photographie et à l’esthétique japonaise. Dans cette fausse biographie, plus vraie que nature, il s’attache obstinément à la figure de Shiki Nagaoka, écrivain japonais affublé d’une tare physique plutôt encombrante : un nez long de seize centimètres. Dans un Japon obsédé par les velléités belliqueuses de l’Occident, civilisation des « grands nez », un tel appendice génère des réactions mélangées… et influence forcément le destin de cet écrivain renommé dont l’ouvrage essentiel, rédigé en une langue inconnue, reste malheureusement indéchiffrable !
L’écriture dépouillée, où affleurent des émotions simples et un humour subtil, évoque Kawabata ou Tanizaki. Le procédé littéraire rappelle les chausse-trapes de Vila-Matas, les chatouilles de Pessoa. On aurait tendance à vouloir tout authentifier, tant Bellatin manie l’éolienne à la perfection, changeant un courant d’air en générateur survolté, mêlant subtilement fiction et non-fiction, parvenant même à nous convaincre de la nécessité de cette biographie imaginaire ! Avec, en annexe, trente pages de photographies malicieuses légitimant la réalité de ce personnage de fiction (une paire de tongs, des portraits flous, une flaque d’eau…), ainsi que deux récits japonais soi-disant traditionnels sur le thème du nez, Mario Bellatin signe un livre curieux et ludique, d’une grande habileté technique, mais surtout une galéjade littéraire fonctionnant à merveille.
Shiki Nagaoka : un nez de fiction
de Mario Bellatin
Traduit de l’espagnol par André Gabastou
Passage du Nord/Ouest, 95 pages, 14 €
Domaine étranger Respirer la fiction
novembre 2004 | Le Matricule des Anges n°58
| par
Camille Decisier
Un livre
Respirer la fiction
Par
Camille Decisier
Le Matricule des Anges n°58
, novembre 2004.