RUBRIQUE L'Anachronique
Les articles
In the Pilat
Dans la demeure n’est accroché qu’un seul tableau, mais sans cesse changeant. La vaste fenêtre, percée dans un mur épais, donne sur deux monts voluptueux. Un hameau rose pâle, dans l’échancrure, figure une faveur au soutien-gorge. Devant s’étend un kilomètre de plateau où ondule le blé en herbe, un ventre en chlorophylle. Puis ce sont quelques arbres, des buissons, ceux-là à portée de main… Chambre avec vue sur la géante, depuis le pubis.
On ignore la tête qu’elle a, au-delà du Pilat. Des ciels également démesurés témoignent de son humeur, tantôt cotonneuse, ouatée jusqu’aux...
Nelly
Cette année aura été celle des fruits inouïs, et des visites à Nelly. Les cerisiers ployaient sous le poids de leur don, puis ce furent les pruniers, les pommiers, cependant la récolte, à chaque fois, était gorgée d’eau et subissait -je jure que c’est le terme- la turgescence. Je m’étais rendu pour la seconde fois chez Nelly en neuf jours, ce qui n’avait pas laissé aux cheveux le temps de...
Langue des arbres
En descendant le pré, j’ai senti qu’on m’attrapait par l’épaule. Le cognassier. J’ai levé la tête. À l’extrémité du feuillage auquel on ne prêtait guère de grâce, piqué de rouille, des pousses jouaient des coudes. « Des pousses » : on aurait dit qu’il leur fallait se frayer un chemin au milieu d’on ne savait quoi pour émerger à la lumière. L’arbre entier tendait le menton vers le ciel dans la...
La grâce de Jean Rolin
On voudra bien pardonner une précaution locutoire. Elle fait suite à d’autres, dans ces mêmes pages, lorsqu’il s’est agi, l’air de ne pas y toucher, d’effleurer comme en passant des ouvrages. Impossible de ne pas les évoquer (ils sont sur la route de vivre). Tout au moins pouvait-on les déplacer sur le bas-côté. On ne voudrait ni gêner ni empiéter sur la terre de ceux dont c’est le métier, la...
Permis de se conduire
Je n’ai pas encore achevé d’écrire ce roman. J’avais pourtant prévu d’y mettre un terme plus tôt. Les premiers grands froids, les blocs de glaise qu’on ramène sous les chaussures après des promenades redevenues fiévreuses, viennent me le rappeler. Au cours grossi du ru du Val correspond le flux des mêmes pensées, des enthousiasmes subits, quoique modestes -ce n’est qu’un ru-, des retenues -Ah...
