RUBRIQUE L'Anachronique
Les articles
In the Pilat
Dans la demeure n’est accroché qu’un seul tableau, mais sans cesse changeant. La vaste fenêtre, percée dans un mur épais, donne sur deux monts voluptueux. Un hameau rose pâle, dans l’échancrure, figure une faveur au soutien-gorge. Devant s’étend un kilomètre de plateau où ondule le blé en herbe, un ventre en chlorophylle. Puis ce sont quelques arbres, des buissons, ceux-là à portée de main… Chambre avec vue sur la géante, depuis le pubis.
On ignore la tête qu’elle a, au-delà du Pilat. Des ciels également démesurés témoignent de son humeur, tantôt cotonneuse, ouatée jusqu’aux...
Femme de ma vie est éditeur
J’ai déjà eu l’occasion, dans ces colonnes, par deux fois, d’évoquer Femme-de-ma-vie, c’est un nom indien, il lui va bien, à elle qui dort parfois dans la caravane au fond du jardin. Elle l’aura trouvé à quarante ans. On dit que les noms indiens changent de vingt en vingt ans. Auparavant, c’était Veille-au-grain. Hugh.
Je rappelle qu’elle est éditeur, pas « éditrice », une nuance la sépare...
L’homme du train
J’ai fini d’écrire un roman. Là, il y a quelques jours, autant dire tout de suite. J’ai rendu le manuscrit au propre, sur diskette. Il va falloir songer à aérer la literie, maintenant, réparer ce qui a fui, regarder le soleil en souriant, manger des tomates, revoir les copains. J’ai tout mon temps, c’est celui des cerises. Avec untel, j’irai boire un vichy-grenadine sur la Butte Montmartre à...
Voisins, voisines
Je nomme : Philippe, Pépin, Lionel, François, Lambert et moi-même. Je nous compte : six. C’est volontairement que je n’inclus pas Maurice et Richard -le père et le fils, cultivateurs tous deux-, ainsi que Thierry, qui vit en autarcie. Nous vivons tous en autarcie -congélateurs, potagers, celliers où sont les conserves- au sein d’une plus grande : le hameau (il doit subsister quelque part le...
Lo(s)er
Retour du 48, deux mois, sur les chemins quasiment chaque jour. Du nord (la Margeride) au sud (les Cévennes), d’ouest (Haut Allier, Chassezac) en est (l’Aubrac, les Causses). On hésite à appeler cette région Le Gévaudan, une notion imparfaite, réductrice, et il conviendra de préférer à ce mot de « région », celui de « pays », un pays forclos comme peu d’autres dans son découpage...
