RUBRIQUE Intemporels
Les articles
Un livre
Famille de Pascal Duarte
de
Camilo José Cela
De Charybde en Scylla
Dans son premier roman, l’Espagnol Camilo-José Cela (1916-2002) fait le portrait d’un homme dont le malheur est le seul chemin.
Un père brutal et alcoolique, ayant fait un séjour en prison pour contrebande (il sera mordu par un chien enragé avant de mourir dans d’atroces souffrances), une mère violente et ivrogne elle aussi (que son fils se souviendra avoir vue se laver une seule fois), une sœur prostituée, un jeune frère dégénéré (à qui un cochon arrache un jour les deux oreilles et qui se noie dans une bassine d’huile)… Bienvenue dans l’univers de La Famille de Pascal Duarte, qui inaugurait en Espagne, lors de sa parution en 1942, le courant esthétique du tremendisme, caractérisé par la succession de scènes...
Navel, pelle et mirabelle
Parcours autobiographique d’un travailleur pas comme les autres, amoureux du travail de ses mains. Curriculum vitæ détaillé.
Voici des pages qui sentent bon l’honnêteté. L’humilité. Accessoirement la poésie, mais alors une poésie involontaire, comme contenue dans les choses elles-mêmes. Autant de raisons qui d’emblée vous font prendre Georges Navel (1904-1993) en sympathie. Dans Travaux, son premier livre, publié au lendemain de la Seconde Guerre, Navel ne fait pas l’écrivain. S’il écrit, c’est simplement qu’il a...
L’art de la résilience
Avec Padre Padrone, l’Italien Gavino Ledda (né en 1938) présente son parcours de berger sarde jusqu’aux portes du savoir.
C’est dans une Sardaigne mortifère, donc au plus loin des clichés touristiques qui en font une sœur jumelle de la Corse, que l’auteur nous accueille : « C’est un coin maudit, et on voit bien que lorsque le bon Dieu a fait le monde, il a demandé de l’aide au diable pour faire la Sardaigne. Rien que feu et pierraille, des jurons à n’en plus finir et des enragés qui déchirent leur misérable vie...
La nature, miroir de l’être
Avec La Montagne vivante, Nan Shepherd (1893-1981) nous entraîne en Écosse, pour observer le paysage et y découvrir ce que nous sommes.
Dans ces pages, pourtant exclusivement consacrées à la montagne, vous ne trouverez aucune expédition au long cours (avec camp de base, attente d’une météo favorable, et conditions dantesques d’ascension), pas de course aux records, pas de sommet mythique à atteindre… La plupart des noms propres que vous croiserez ne vous diront probablement rien, à commencer par ces Cairngorms, qui furent le...
L’autorité du non-sens
La Caisse d’Aris Alexandrou (1922-1978) donne à voir la guerre civile grecque par le trou de la serrure. Mais dans toute son absurdité.
Si nous pouvions nous en tenir à un strict résumé des faits, il suffirait d’une phrase pour présenter « l’opération Caisse » : avec un commando communiste d’une trentaine d’hommes, le narrateur doit assurer clandestinement le transport d’une caisse en fer (dont nous ignorons ce qu’elle contient quelques pages avant la fin du roman, et dont nous ne dirons rien de plus ici) de la ville de N...