Matin du 26 décembre, pluie battante, sur le parking de Monsieur Meuble (le magasin). Mal redescendu de son réveillon, Patrick tente de vendre une nouvelle idée graphique au rédac chef (« La pratique sexuelle rigolote du mois : on commencerait par la sodomimolette »), lequel ne prend pas même la peine de répondre (du coup, Patrick menace de se consacrer toujours au même écrivain), absorbé qu’il est à guetter l’ouverture du magasin, tout en parcourant compulsivement le dossier « DÉCOS INSPIRANTES » qu’il a lentement constitué depuis des mois. La raison de cette agitation ? Le Matricule sort de sa zone de confort. Après vingt-sept ans passés dans la douceur occitane des terres montpelliéraines, voilà qu’un déménagement nous mène au cœur de la jungle varoise. L’occasion ou jamais de renouveler nos bureaux pour se couler dans ce style élégant cultivé par nos meilleurs auteurs. « L’ameublement est élégant et scandinave. Il manifeste beaucoup de goût, une connaissance des matériaux nobles et du design. Elle verse de l’eau dans de petits verres anciens posés sur un minuscule plateau en bois » (Maria Pourchet en son appartement parisien, dans Libération) ; « La maison est simple en apparence, mais chaque détail est soigné, des tables basses signées par des designers jusqu’au jardin suspendu qu’embaume un seringat centenaire » (Éric Reinhardt en sa retraite de campagne, dans Ouest-France)  : sa compilation d’articles sur les genoux, le regard perdu, le rédac chef sent bien qu’il a trop longtemps négligé la question des locaux. 
Coïncidence troublante, ou passerelle jetée par des dieux bienveillants, ce déménagement ne place nos nouveaux bureaux qu’à 910 km (en passant par Auxerre) de Villers-Cotterêts et sa Cité Internationale de la Langue Française, inaugurée le 30 octobre dernier par Emmanuel Macron. « C’est un lieu unique, car jamais aucune institution n’avait été consacrée à l’histoire de notre langue. Aucun projet culturel porté par un président de cette ampleur n’avait encore été implanté en dehors de Paris » : dès le début de son discours, on a senti qu’un conférencier de cette ampleur allait rendre toutes ses couleurs à l’idiome national, réveiller sa syntaxe assoupie, redistribuer les mots selon une audace souveraine. « La seule manière de défendre la langue, c’est de l’attaquer », écrivait Proust – message bien reçu par le Président, qui sut assiéger le français de toutes parts : ici déchaînant les pronoms (« La langue est ce qui nous forge. Choisissez-la et adoptez-la où vous en êtes (…) la grande force de ceux auxquels on a imposé cette langue, ce fut d’adopter ses valeurs et de les y réinsuffler »), ailleurs décomplexant la conjonction (« le français doit protéger des faux anglicismes ou convoquer des mots anglais quand il n’a pas besoin »), libérant enfin l’infinitif de ses chaînes (« La langue est un trésor d’unité, surtout en France, à commencer par la France »). Vague après vague, c’est tout un flow syntaxique qui en vint ainsi à étourdir le parterre : « Et combat d’anciens, le français peut rayonner, exister en aimant sa rigueur et sa linguistique en étant moderne. » On ne saurait mieux dire.
Pareille sophistication du Verbe n’empêche pas l’expression du bon sens (« quand vous parlez à des investisseurs internationaux, oui, il vaut mieux dire Choose France, on se fait mieux comprendre ») qui sait même tourner à la blague (au rayon francophonie, « nous avons voulu développer et déployer une Afrique créative, ou Creative Africa, comme on dit en bas breton »). À d’autres endroits, la voix se fait plus grave (un ton indéfinissable, le savoir se mêlant de lassitude) : « Dans cette langue, le masculin fait le neutre. On n’a pas besoin d’y rajouter des points au milieu des mots ou des tirets ou des choses pour la rendre visible.  » Le propos fut abondamment reproduit, mais jamais de la même manière : « pour la rendre visible » lit-on le plus souvent ; mais « pour le rendre visible » selon Le Point ; voire « pour le rendre lisible  » dans Le Parisien. En tout cas, on s’enchante de l’habileté d’une diatribe qui parvient en bout de course à se rendre incompréhensible. Publiée par Le Monde, une tribune féministe semble certes rétablir (à des fins partisanes) une forme de cohérence, citant « pour la rendre illisible »  ; reste par bonheur que le mystère de la phrase sait résister à une centaine de visionnages, ses derniers mots se trouvant tout à la fois recouverts par un tonnerre d’applaudissements et noyés dans le verre d’eau dont s’abreuve l’orateur. Plus problématique en réalité, l’orthographe adoptée dans la transcription officielle du site de l’Élysée : « On n’a pas besoin d’y rajouter des points au milieu des mots ou des tirées ou des choses pour la rendre visible. » À croire qu’une petite main inclusive a voulu abîmer la belle harmonie du discours.

Gilles Magniont