Tandis que la revue Brèves consacre sa 117e livraison aux « micro-nouvelles chinoises » (Mo Yan, Lu Xun, Ling Dingnian), Le Miel des anges propose la traduction d’un nouvel ensemble de celles du Grec Ilias Papadimitrakopoulos après Bains de mer chauds (2020). Il n’a pas été surnommé le « maître de la petite forme » pour rien celui qui a déclaré vouloir écrire « avec la sobriété et le sens dramatique d’une inscription funéraire ». Cela le rapproche du Fénéon des Nouvelles en trois lignes, ou, pour ce qui concerne la longueur de ses textes, du Max Aub des Crimes exemplaires. Avec un usage aussi modéré que possible des effets littéraires – un peu d’ironie toutefois –, il livre anecdotes ou souvenirs, peignant en deux pages un tempérament, une émotion ou un destin. Tragiques, vous l’aurez deviné.
Comme l’écrit Michel Volkovitch, Papadimitrakopoulos est un « miniaturiste minutieux camouflé en peintre d’esquisses nonchalantes ». Et les trois recueils réunis ici démontrent à merveille comment un échange badin, une discussion météorologique peuvent amener à raconter un drame, combien de passages par la caserne confinent à un aboutissement… Ex-médecin militaire, Papadimitrakopoulos en sait quelque chose. Et il survient tant de suicides dans tant de familles… Délicat toujours, il évoque souvent sa mère, des aveugles (dont sa grand-mère maternelle) et son ami le défunt poète Tákis Sinópoulos, témoins de ce que le temps emporte tout ce à quoi on tient. Avec son compatriote Yannis Pavalos qui nous a donné Blague (Quidam, 2020) en plein début de pandémie, Papadimitrakopoulos partage néanmoins une fantaisie qui confine à la malice, un humour inopiné tranchant par surprise dans les conventions des boutonnières salutaires contre la mélancolie. Ainsi que lui lance son ami Tákis : « Tu as vieilli, mais tu ne renonces pas à tes conneries. » Une œuvre majeure à découvrir.
Éric Dussert
L’Obole et autres recueilsBR />
Illias Ch. PapadimitrakopoulosBR />
Traduit du grec par M. Volkovitch et H. ZervasBR />
Le Miel des anges, 152 p., 12 €
Domaine étranger L’Obole et autres recueils
février 2021 | Le Matricule des Anges n°220
| par
Éric Dussert
Un livre
L’Obole et autres recueils
Par
Éric Dussert
Le Matricule des Anges n°220
, février 2021.