Un livre

Au bureau

de Nicole Malinconi

Editions Aube

La nouvelle est tombée « (…) disant que des temps difficiles s’annonçaient pour la grande famille, et qu’ils ont parlé de départs volontaires. » C’est comme ça que Jean apprend que son heure est venue. Dès lors il prend la décision de tout noter dans un cahier, « pour tâcher de ne plus rien perdre de ce qui arrive ». Un narrateur omniscient mêle sa voix à celle de Jean, ouvre une à une les portes des bureaux du bloc B d’où surgissent les destinées humaines et leurs courses éperdues. Voilà Suzanne qui pleure souvent, Robert qui vit avec sa mère, Jeanne et sa voix de guerre, la belle Domi, le gentil Philippe, Joël le taiseux, Jean et son amour caché pour Domi. La structure du livre, composée de saynètes présentant les différents personnages, les épingle comme des papillons sur un tableau en liège. C’est en creusant l’intime de chacun, en ouvrant leurs blessures secrètes au détour d’un couloir que l’auteur travaille en contrepoint le portrait d’un monde bureaucratique absurde et impersonnel où sombrent ces solitudes. « On ne sait rien de personne écrit Jean dans son cahier, (…), on se connaît juste par ses heures de service. » Quelle existence attend ceux qui ont « l’âge de finir » et qui ne connaissent que les façades vitrées du bloc B ? L’écriture dont le style indirect mime l’oralité la plus fluide, allant même jusqu’à ne pas finir des phrases (dont on suppose aisément la fin), résonne comme une pensée collective qui fait front face à la voix officielle, sèche et directive, des supérieurs hiérarchiques. En véritable entomologiste du discours, Nicole Malinconi utilise toutes les gammes du dialogue, et dit derrière l’abondance du verbe sa vacuité. Dans Au bureau seul ce qui est dit conquiert une existence. Renvoyé au néant ce qui n’est pas nommé. Voilà de la parole en boîte, du bruit qui tourne en rond comme un chien derrière sa queue.

Au bureau de Nicole Malinconi
Éditions de l’Aube, 121 pages, 14,80 €