1972 : Jack Burdette, un jeune homme charmeur et turbulent, au verbe haut, se voit confier la direction de la coopérative agricole, la plus grande entreprise du village. Quelques années plus tard, il détourne une partie des fonds, puis disparaît en laissant sa femme Jessie (et ses deux enfants), qui lavera dettes et trahison au prix du rejeton qu’elle portait.
Novembre 1985 : après huit années d’absence, Jack, l’enfant terrible du pays, réapparaît, au volant d’une Cadillac rouge.
Découvert en 2001 en France avec Le Chant des plaines, publié pourtant outre-Atlantique après Colorado blues, son deuxième roman, Kent Haruf, 58 ans, se hisse d’emblée au niveau des romanciers auxquels il peut s’apparenter -Thomas McGuane, Cormac Mc Carthy- grâce à ce roman en forme de chronique. Le narrateur, Pat Arbuckle, justement rédacteur à la gazette locale, adopte une distance et une « objectivité » (un « œil », des faits) qui génèrent une sensation d’impuissance et de vulnérabilité, de fatalité même, et une note de compassion qui élèvent ce simple rapport des faits au statut de parabole.
L’auteur puise dans le « feuilleton mythologique américain » (Coover) -la xénophobie ordinaire, l’esprit revanchard, mesquin, étriqué qui imprègnent le quotidien de cette bourgade imaginaire du Colorado, véritable archétype du Middle West- pour nourrir son histoire, à hauteur des personnages qui la peuplent, en quête de bouées et d’espoir, solitaires et aux prises avec des échecs insurmontables.
Une histoire, et rien d’autre, réduite à son squelette narratif, tramée autour d’une écriture épurée, dépouillée de tout artifice, et de laquelle se dégage une poésie essentielle et ténue. Une mélodie sans variations, aussi limpide qu’une source cristalline.
Colorado blues
Kent Haruf
Traduit de l’américain
par Anouk Neuhoff
Robert Laffont
240 pages, 18,10 €
Domaine étranger La mélodie du drame
septembre 2002 | Le Matricule des Anges n°40
| par
Bertrand Serra
Un livre
La mélodie du drame
Par
Bertrand Serra
Le Matricule des Anges n°40
, septembre 2002.