Domaine étranger Danilo Kiš, la grâce de la forme La première biographie de l’écrivain yougoslave paraît enfin en français. L’occasion de (re)découvrir l’œuvre de l’un des plus grands auteurs européens disparu en 1989, « métaphore de la nostalgie » d’un pays disparu. Né en 1935 d’un père juif hongrois et d’une mère monténégrine à la frontière de la Hongrie et de l’ex-Yougoslavie, Danilo Kiš vit une enfance marquée par l’antisémitisme et les déménagements pour tenter d’échapper à la persécution et au génocide. Son père survit à un massacre de juifs à Novi Sad en 1942, mais il est déporté et, comme le dira l’auteur, « disparaît » à Auschwitz deux ans plus tard avec une grande partie de sa famille. Baptisé...

Domaine français Riches ruches Pour Patrick Cloux, apiculteur amateur, un rucher est source d’inspiration et de méditation. Les lunettes que porte Patrick Cloux sont rouges et pourtant il voit la vie en bleu, couleur de la peinture de ses trois ruches. À les voir ainsi peinturlurées, l’ancien libraire, auteur d’une quinzaine d’ouvrages (sa prose a essaimé chez une demi-douzaine d’éditeurs), se croirait en Grèce. Une ruse chromatique pour « voyager à moindre frais », s’amuse-t-il. Ces ruches qu’il a récupérées auprès d’un paysan qui s’en séparait, il s’en occupe...

Domaine étranger La littérature comme dissidence À travers des personnages consumés par la littérature, l’écrivain chilien Alejandro Zambra raconte l’utopie discrète d’une génération qui a grandi sous la dictature. Ou comment un pays peut avoir la poésie pour diapason. La raison d’être des deux premiers textes d’Alejandro Zambra, Bonsaï (2006) et La Vie privée des arbres (2007), était l’image de cet arbre qu’on empêche de grandir. Ses livres sont et ne sont pas des romans. Comme un bonsaï, comme un poème, ils ont été taillés jusqu’à leur plus simple expression, et tous deux se lisent en moins d’une heure. Son troisième, Personnages secondaires (2011), est un « antiroman historique » à peine plus long....

Poésie L'énorme densité de presque rien Avec sa poésie de plain-pied, son phrasé parlé et sa façon de vivre-écrire, James Sacré fait du poème la présence même. Précieux le nouveau volume de poche/poésie des éditions du Castor astral. Il permet de (re)découvrir tout ce qui fait le prix et la saveur des textes de James Sacré. Dédié au peintre et dessinateur Yvon Vey, il reprend des poèmes presque oubliés accompagnant les dessins de ce dernier, mais aussi des textes écrits dans la compagnie des photographies de Bernard Abadie. Ces rééditions de livres dus à des rencontres « qui nous échappent en se...

Histoire littéraire Électrochocs Avec L’Antivoyage, Muriel Cerf (1950-2012) nous emmène dans une Asie aux mille visages. Et au plus loin des circuits touristiques. Au cours du XIXe siècle, le voyage en Orient fut une tentation à laquelle ont succombé de nombreux écrivains : Chateaubriand tout d’abord, rapidement imité par Lamartine, Nerval, Flaubert puis Gautier. Pour chacun d’eux, ce périple avait les allures d’un pèlerinage, dont la raison d’être n’était pas seulement géographique : on se rendait alors en Orient avant tout pour se découvrir. Presque un demi-siècle après Hermann Hesse (qui céda lui...

Théâtre Mourir d'aimer ? Gérard Watkins dresse un implacable réquisitoire contre les violences faites aux femmes. Cela commençait bien pourtant. Deux belles histoires d’amour. Liam rencontre Rachida par hasard, devant la porte fermée d’un immeuble de banlieue. Il est un jeune qui galère, comme on dit, issu d’un milieu peu favorable, et pour qui quand il y a un problème, il faut être expéditif : « quand c’est des fils de pute y’a pas à gérer – en face des fils de pute y a juste à les défoncer.  » Après une énième baston, il voudrait se faire héberger par...